Dopo aver visitato alcuni ristoranti qui, abbiamo iniziato a notare qualcosa che andava oltre il cibo: i piatti.
Piatti e vassoi di ceramica grandi, colorati e pesanti. Non importa se il ristorante è un po' turistico e raffinato o una piccola osteria un po' caotica nascosta in una strada laterale: il cibo arriva su qualcosa di splendido. L'impiattamento fa sembrare anche un piatto semplice un'opera d'arte, più che un semplice pranzo.
Lo stesso vale per il posto in cui alloggiamo. Le credenze sono piene di pesanti ciotole e piatti da portata in ceramica. Alla fine ho scoperto che non si tratta solo di gusto decorativo: la Liguria è famosa per la sua ceramica, e uno dei centri principali è Savona, proprio lungo la costa. Ci sono laboratori e musei interamente dedicati a quest'arte.
Non ho ancora avuto tempo di esplorarle. Per ora, le ceramiche liguri hanno per me un significato leggermente diverso: assistenza sanitaria d'urgenza.
Quando ho detto che erano pesanti, intendevo molto pesanti. Ceramica pesante e un lavandino in pietra non sono un abbinamento facile. A quanto pare, anche un leggero scontro tra i due può mandare un piatto in frantumi in un numero impressionante di pezzi, con conseguente imbarazzo.
In una di queste occasioni, la frantumazione coinvolse anche la mia mano.
Dopo una quantità di sanguinamento piuttosto consistente, abbiamo deciso che probabilmente era sensato scendere dalle montagne e farla controllare per bene. Non ero particolarmente entusiasta di testare l'Italia pronto soccorso. Avevo sentito abbastanza storie sul pronto soccorso italiano da sentirmi leggermente nervoso.
Come compromesso, abbiamo provato prima una farmacia a Finale Ligure. I nostri ospiti liguri ci avevano detto che a volte c'è un'infermiera disponibile per piccole ferite. Purtroppo, l'infermiera inizia alle 15:30. E non lavora il mercoledì. Era mercoledì.
“Vai al pronto soccorso”, ci è stato detto.
Così abbiamo fatto.
L'ospedale di Pietra Ligure non è esteticamente rassicurante. Una solida struttura rettangolare in cemento che ricorda una reliquia sovietica. Il pronto soccorso sembra più funzionale che invitante. I pazienti affollavano le sale d'attesa e i corridoi. Mi preparavo mentalmente a un pomeriggio lunghissimo.
Il triage è stato rapido. La ferita è stata ispezionata e mi è stato detto di aspettare per vedere l'ortopedico: sembrava probabile che mi avrebbero messo dei punti. È interessante notare che nessuno è sembrato sorpreso dalla spiegazione che si trattasse di un incidente legato alla ceramica. Immagino di non essere il primo.
Tre ore e mezza dopo siamo partiti.
Era stata fatta una radiografia. Uno specialista aveva valutato tutto attentamente. La conclusione: non erano necessari punti di sutura, ma antibiotici e una fasciatura consistente. E – nonostante l'ambiente – l'assistenza è stata calma, professionale e accurata.
Ciò che mi ha colpito di più è stato il fatto che nessuno ci abbia chiesto i documenti dell'assicurazione o la carta di credito prima del trattamento. Siamo stati semplicemente visitati, curati e rimandati a casa.
Esteticamente, potrebbe non competere con gli ospedali più raffinati del Nord Europa. Ma nella sostanza, ha funzionato. Triage efficiente. Visita specialistica adeguata. Nessun problema.
Le ceramiche liguri sono bellissime ma fragili. Il suo sistema sanitario appare austero ma, almeno per la mia esperienza, funziona e funziona bene.
Ora maneggio i piatti liguri con molta più cautela.
